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TAYYIB BIR KIBRIT YAKTI

Mumlar sénmiisti. Bir kismi tersine dénmisti. Tersi donmiusti. Tereslerin tersligi sertti.

Zengin olan insanlik fakir yagsamaktaydi. Hoca-nin dedigi gibi;Un-da vardi,seker ve
yagda. Ama helva yok,t
at ve
tathlik da yoktu.

Her seyden 6nce tatlilarin tadi kalmamisti. Belki de alinmisti. Yagi alinan siit,6zi alinan
ayran idi. Ayran mi su idi,su mu ayran? Hi¢ de belli degildi!

insanlik kibrite de sahipti,muma da. Ama olmayan bir sey vardi,daha dogrusu olmasi
gereken bir sey yoktu,isigi.

Bir coklar gibi,Tayyib-de bir 1sik yakti. Agzindan cikan siir bakanlikca onaylanan siir idi.
Ancak Tayyib bunu suurundan damitarak bir kibrit yaktigi icin ona
ylanmamis,bununlia
da yetinilmeyerek cezalandiriimisti. Aslinda insanlik cezalandiriimisti.

Yanmayan mumlar sénduriliyor,sénmeyenlerin hayatlari sondiiriilmeye,sevgisi
oldurilmeye ve surgtin veren filizler suruliyordu.
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Fabrikalar bir donem kibrit trettiginden suclanirken,simdilerde uretilenlerin
kullanilimasindan sorgulaniliyordu.

Kibritler yakilmiyor,kibrit sulari halinde topraga doékiililyordu. Adeta milletin temeline
kibrit suyu dokuliyordu. Gelismesin diye!

insanlar bulunduklari hayat zindanlarindan,umumi hapishanelerden 6zel hapishanelere
naklediliyordu!

Diusinmenin suc¢ oldugunu bildigim halde,yine de diisinmeden edemiyordum!

Kim di zindanda olan? Zindani yasayan kim di? Bunun élciisii ne idi? iceri ile disarinin

farki nereden idi? Belki de lic-bes adim fazla idi! Ben miyim zindanda olan,yoksa zindan
mi bende?

Zindan ben de idi! Benimle idi! Bir golge gibi takib ediyordu beni!

Yusuf Peygamber haksiz olarak 12 yil zindan da kalirken,onu oraya atanlar sarayda idi.

Saray adami zindanda,zindan insani ise saraydaydi.

Birisi ve birincisi zindani bile kendisine saray yaparken,medreseye cevirirken,bir
oteki;zindanina saraylar aramakla mesgulddi.

Zindana girmek icin suclu olmak gerekmiyordu. ders almaya,ders vermeye gitmek icinde
gerekli idi.
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Zindandan Mehmede mektub yazan N: Fazil-in dedigi gibi,iki heceli bir yer. Hayat mi?
Birkac heceli! Heceleyemeyenlere tek

heceli,hic

heceli.

Isik yakmayanlar aydinliktan dem vurmakta idiler. Gercekte 1sik yakanlari vuruyorlardi.

Isik sahsiyet olamadim ama,isik yakan olmay:i isterdim.

Cunki 1siklar 6zledim.

Beste olamadim ama,besteleri destelemeyi hep istedim.

Bir kibrit,bir mum olmayi cok isterdim ama,olamadiysam da bunu icimde cok besledim.

Hep besledim,biyir diye...

Umidimi kesmedim,sesimi kessem de...

Sesimi kesmedim,biraz kissam da...

Bir gemiye bindirilmistim,mechule kalkan,hedefsiz bir gemiye.. gemsiz di gemi..belki de
gemsizlerin di gemi!

Kaptani coktan emekliye sevk edilmisti,emekliyenlerce...
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Kaptanlik inada mi binmisti,yoksa siraya mi,siradan bir isti..

Belli de degildi ya..gidiyordu iste...

Sirada ben de varmisim,dyle de sdyleniyormus. Ancak ben siradan ¢ikarilmistim..cunki
siradandim..sirayi belirleyenlerce..belirleyenlerin icinde degil,belirlenenlerin icinde
idim..0yle de istedim.

Bir sey yapamadim..yapamadigima yandim..hep buna yandim..yandirildim..hem de
kandirildim...

Geriye benden sadece bu kalmisti.

Hicbir sey yakmamis degilim. Yanmalarim beni yakti. Yanmayanlarin yakamayacaklarini
biliyordum. Teselli olarak kirlerimden bir tek o ak idi.

Bir 6mre bu yeter miydi? O atesime bu da kor oldu.

Umdugumuz daglara karlar yerine,kor-lar yagdi. Geriye ise,guller gitti,killer kaldi. Oda s
avruldu,dumani
kaldi.

Hayat hikmiini bastan koymustu;Gillerle Kiillerin yarisi...

Rovansi olmayan hayatta kiillere ragbet coktu.
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Ve... Kiiller giillere giibre oldu. Sonucta her yer giillerle doldu. Giillere gebe oldu.

Killere kizmiyorum. Zira gullerin giibre olacak kiillere ihtiyaci vardi. Hep bu ihtiyactan o
yakiciliga katlanildi.

Giillerin hatirina kiillere gultindd.

Gillere gllmek yarasir,killere kullik yarasir.

insana da bir kibrit cakmak ve bir mum yakmak yarasir.

Isiklar sonmesin! Alem karanliga dénmesin! Yarasalar sevinmesin!

Tayyib-i yakan yaktigina yaniyordu. Yanmasina dayanamadi,gdrevini yakti ve emekliye
ayrildi.

Gonli yananlarin haline yanmamalari,kendi gonliinii yakmamalari igin,kendi diinyasina
cekilmeyi yegliyordu.

Adeta meslegi middetince bir cok insani zindana génderme hikmiiniu verirken,kendisi
icin hilkmuini vermekten geri durmuyordu.

Kendisi bagskasina hiikiim verirken,vicdani da kendisine hukmiini vermisti.
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Evine hapsolmak...

Ve bir daha adaletle hitkkiim vermis oluyordu,kendisi icin verdigi hukimle..

Ve bir daha kimseyi de hapsedemeyecekti,verdigi hiikiimler vicdanini hapsetmedikce..

iki sey geri donmilyordu;Yaydan cikan ok..agizdan ¢ikan séz.

Biri hayati vuruyor,6teki gonli yaraliyor,gonulde dldiirici,yaralayici tesir birakiyordu.

Neticede ikisi de oldiriyordu veya gulduriyordu.

iste Ziya Gokalp-in mahkum ettiren siiri;

Romen Diyojen

Yaktirayim Kur’an-i

Yiktirayim Kabe-yi

Sark-a gelen goérmesin

Minareli kubbeyi
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Alparslan

Minareler siingli

Kubbeler migfer

Cami kislamizdir

M{’minler asker.

Turkiye bliyuk bir potansiyele sahib. Bu potansiyelin miisbet platformda ateslenmesi,old
aralip
susturulmamasi,calistiriimayip atil bir hale getirtilmemesi gerektir.

Aksi takdirde mevcut olan,mevcudiyeti kullanilmasini gerektiren bu potansiyel,menfi
yonde kullanilacak,toplumsal kopukluklara neden olacaktir.

Buyuk insanlar ateslerler,séndiirmezler.

Sondirmek kiclkligin bir neticesidir,seviye istemez.

Agaclardan yapilan kibritlere diismanlik,agaclara diismanliktir. Bu ise anlamsizliktir.
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Hayat hareketliliktir,atalet 6limdur.

Hurriyet mesalesi,hukuk cercevesinde yakilmali,yandiriimalidir.

04-12-1998

MEHMET OZCELIK
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